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Barter Tongue (p. 23)  

 

Not so easy doin’ a kohkum’s job: up all night  

Pushin’ a needle.  

Takes patience to steady fingers, manoeuvre  

Beads into place. Impress myself. These baby  

Moccasins look like her work. 

 

Throw in braid ties and keychains for fifty. 

Get thirty if I’m lucky. 

Smoothing my barter tongue is an entirely 

different craft. 

Only natural to put on my bush accent. 

That dealer likes to think 

He’s supporting a dying art     not to mention 

A dying race. 

Hey, that’s fine by me. I work damn hard for my  

drinkin’ money. 

Would give her a good chuckle 

If I took up bingo. 
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Last Night’s Rebellion (p. 24)  

 

Up too early 

Breakfast of coffee and cigarettes 

Somewhere drifting 

The whine of a steel guitar 

Or is it a fiddle? 

 

Fresh snowfall 

Erases last night’s goings‐on 

At the Avenue Hotel 

Jigging til my moccasins blew a hole—Okay, 

I got another pair. 

 

Up too early 

Fist connecting to cheekbone 

Still hurts 

Could have been worse 

At least I said my piece: To hell with you! 

We never lost Batoche or Seven Oaks. 
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What a Way to Go (p. 29)  

 

Middle of the month 

   We’re so hard pressed 

      Hunting through every pocket 

 

Hoping I stashed 

   A little something away 

      Teasing gum wrappers show up 

 

My lucky prize jingling 

   Deep down between the lining 

      Escaped coins just frustrate 

 

What is her majesty 

   Doing for supper tonight? 

      Fry bread sounds good 

 

We might have moose 

   If we were bush Indians 

      But our appetite is city cuisine 

 

Back home our elders 

   Have ancient taste buds 

      Wintertime they stock up 

 

Long distance hunting stories 

   Confirm who is a good grandson 

      Staying put keeping freezers filled 

 

Coming together to feast 

   It all seems so simple 

      Taking from the land, being thankful 

 

In the city we hunt each other 

   Looking to borrow some flour, sugar, tea 

      Just enough to get by til the end of the month 
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Divided (p. 45)  

 

My beigey‐pink shade 

Unlike you with bronze skin 

I’m a Skin without colour; I get the brushoff 

Ego‐tripping on me again 

Deciding if I am pure enough     Red enough 

To be whole but the whole of me says 

Enough of this colour crap 

I am not your white whipping‐boy 

 

Growing up in an all‐white town 

I never forgot my red half     It counted big 

Especially if you looked not right white 

But wrong white     To white people that’s off‐white 

Dirty white in Sally Ann clothes 

You got followed in stores 

They just asked a lot if you needed help     Not help 

To find the right size but to the door     To the cop shop 

If you got caught stealing 

That was it     no second chance 

They just nailed your raggedy ass to the wall 

Never mind in school 

You kept your head down     Ducked the put‐downs 

Shoved it all down 
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Between Me ’n’ Hank (p. 46)  

 

Something to be proud of     a hand‐to‐mouth existence  

Growing up moaning along with Hank Williams 

I learned the blues first‐hand 

Even tho it was from another era  

Poverty looks the same in every generation  

Only I didn’t know the half of it  

Like my mom, my aunt  

They were the real unsung heroes  

Making something out of nothing 

I always got my fair share     even more  

When I think about it 

He must have had a strong halfbreed mother  
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God of the Fiddle Players (p. 48)  

 

The wilting sun catches them centre stage, taking a 

Well‐deserved breather. Safely shielded by the big top, 

Easy for me to applaud for more. An old‐timer’s 

Favorite, my mom would say. 

 

Surveying the dance floor, my generation is damn‐near 

Lost. Even me, I don’t know how to promenade 

Properly, let alone that quick heel‐toe‐on‐the‐spot 

Step. Gyrating to a techno‐beat is more my history. 

Then again, who can dig roots in the city? 

 

I have to ask a friend about being Métis, what there is 

To be proud of. Because she’s an elder, she says just 

Watch, listen. Later, we join the pilgrimage to the 

Graveyard, go to the museum. 

 

They have a special show using mannequins to 

Re‐enact the Northwest Resistance. Weeping openly, I 

Got to meet the heroes I was ashamed of in school. 

 

That summer, the God of the Fiddle Players visited 

Batoche. I bought my first sash; wearing it proudly 

Around the house, practicing the ins & outs of jigging. 
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Call Me Brother (p. 50)  

 

“You never know when you’re talking to an Indian,” he 

says wisely because I am only half which we both know 

is not the real issue but the way I look which makes it 

next to impossible not to spot me sticking out at a 

powwow because I have the tourist look that offends 

my darker relations who don’t see me as related but a 

wannabe muzzling up around the drum to sing 49ers 

except I feel the beat like my own heart racing when 

curious eyes study if I am just mouthing the words or 

actually belting them out because I am a true die‐hard 

Skin with blue eyes that really screws up the whole 

history book image except my roots can’t be traced to 

the Bering Straight but nine months after European 

contact which to this day hasn’t been forgiven even 

tho we all have some distant grandpa who at one time 

or another took an Indian wife which we tend to forget 

because anything but pure is less than perfect and we 

all secretly need someone to be better than so the 

next time you see me up dancing call me brother 
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Between Sides (p. 81)  

 

Where do I belong, way up north? 

The first white trader 

Must have felt this way 

 

on the reserve     a curio being looked over 

my skin defies either race   I am neither Scottish 

or Cree 

 

So why those disgusted stares? 

I speak the language 

Eat my bannock with lard 

 

I am not without history     Halfbreed labour built 

this country     defending my blood has become a 

life‐long occupation 

 

White people have their own ideas 

How a real Indian should look 

In the city or on the screen 

 

I’ve already worked past that     came back to the 

circle     my way is not the Indian way or white way 

 

I move in‐between 

Careful not to shame either side 
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Answer For My Brother (pp. 82‐83) 

 

Who Are The Métis? 

 

His question     a clever way to get me thinking where 

is my place but I detect something else because he’s 

an Indian having been through the wringer     only he 

came out with a strong sense of self    going to back to 

the sacred teachings 

 

My writing is no comparison but I write to heal so I 

find sacredness in the captured thought which brings 

me to all the volumes written about Indians be that 

pre‐history or prophetic insights that will lead us into 

the future     but 

 

There is so little written about the Métis because we 

are not one or the other     but a shaded combination 

that is easier to figure out     lumping all of us 

together because some Halfbreeds look like they have a 

dark past which to 

 

The outsider appears an Indian past & then there are 

some so white you wouldn’t think twice     they have an 

immigrant history even tho they gave birth to the 

Province Manitoba getting the short end of the stick 

because greedy land 

 

Grabbers wanted the whole damn country 

so whoever looked dark enough got treaty covering up 

their tainted blood & their not‐so‐passable cousins 

were sent packing to the backwoods being written 

right out of history     except for 

 

Brief mention of our leaders     who were a thorn in the 

government’s ass     they made it to the N section in the 

encyclopedia under the “North West Rebellion” 

which more or less infers we needed to be put into our 

proper place 
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Which might as well have been a zoo because the city 

is a zoo & we’re on display at your local beer joint 

talking about uncle Gabe & buffalo‐hunting days 

which was the very essence of our survival     even tho 

Indian politicians claim compensation for each & 

every buffalo     we never forgot the hungry years. 

 

If anything, we are Katipamsoochick. 
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Making New History (p. 84)  

 

Making new history 

Columbus bashing is passe 

Insider secret: we all grew up on bannock & baloney 

No shame here 

Uncle Tomahawk working hard to cut off those 

In between Indians 

Don’t fit the blood criteria 

But expect us to support your constitutional demands 

In limbo 

Out back your reserve 

Squatting 

On road allowance 

Those better‐than stares 

Looking down on us 

We’re still homeless 

Ironic 

We all got screwed 

Five hundred years later: a new Half‐breed rebellion 

Brewing 

 

 


